逢春-1

r>
    三日后父亲的军靴踏进书房时，土生正趴在案头描红。

    他的影子被夕阳拉的很长很长，棉衣后领翻着毛边，露出段晒成酱色的脖颈，纪延则坐在一旁的红木圈椅里翻阅俄文版《静静的顿河》，铅字在泛黄纸页上洇成游动的蝌蚪。

    锅炉房的老张跟在纪父后头，棉手套指着土生直哆嗦：“俺亲眼见着，小崽子偷了少爷的金笔！”

    纪父的靴底踏出满地冰碴：“交出来。”

    “俺没……”土生刚张嘴就被警卫员按在地上下跪。

    纪延忽然开口：“我给的。”

    老张的麻子脸瞬间涨成猪肝色：“大少爷您……”

    “上周三。”纪延合上书本，袖口纽扣磕在桌案上，“墨水瓶打翻，钢笔也脏了。”

    土生膝行着来到纪延脚边，从裤兜里掏出个手帕包，层层剥开露出里头锃亮的钢笔：“俺…俺擦干净了……还给哥……”

    纪延用鞋尖拖着土生的屁股，“起来，跟上。”

    说着他在门槛处停步：“以后擦笔用麂皮，手帕会留毛絮。”

    “晓得了哥。”土生把脸埋进手帕里嗅，像在确认是否真的有毛絮残留。

    谁都没有看见父亲在背后愈发冰冷的眼神。

    书房暗格里，纪父的将官证一直压在全家福相框下。照片里十二岁的纪延穿着笔挺的学员制服，眼神像擦亮的枪管。

    这才是他优秀的独子。